'Abandoned On the Canadian Shores of Wâpimâkuštui, Nunavik, Québec'
by: Norman Guertin
(version française ci-dessous)
‘Are you coming, Pa?’, I asked.
‘I am.’, responded my father as he kneeled in the sand with a Canon FTB camera in his hand. He was aiming the apparatus westward, hoping to capture what his eyes were seeing in front of him.
An old left boot; its tattered leather attesting to the abrupt end it had once met. It had been abandoned there. Dark brown in color, it was; whitish stitching encircling three grommeted eyeholes void of lacing. For the most part, a tonnage of fine grains of sand had engulfed this adult footwear within the shores of the Great Whale River.
‘What are you doing, anyway?’, I still questioned.
‘I’m photographing this old thing, son.’—index finger aiming forward at the abandoned boot. ‘The light is nearly perfect; give me a moment, will you? This is a picture I really want.'
'You know what? The proprietor of this boot was likely Cree; after all, this place of the beluga is indeed reserved land for the First Nation residents of Wâpimâkuštui.’, the old man stated.
‘…’
‘I think the way this boot mysteriously lies here amidst zillions and zillions of tiny grains of sand, looks really cool.’, Pâpâ added with heart. ‘This tatty piece of footwear has been there for a very long time, too! —Who knows how long! On second thought, maybe not, I suppose; but regardless, there's definitely a story that goes along with it, Jérémie! —plus, right now, I just want a piece of this telling!’
I felt like Pâpâ was speaking in run-on sentences; although he wasn't. Barely did I get a chance to slip a word into this conversation. Past experiences with my talkative father, all the while, told me that when the old man got fired up about something, this was just the way things were going to unfold—and that, was that!
'A good photograph,', he carried on, 'will satisfy this inner need to bring something memorable home with me.’—his palm slapping onto his chest—'I mean, besides the speckled trout we caught yesterday—and that beluga whale vertebra I came across, too!'
‘What are your feelings about this abandoned piece of history half-buried amidst all this ancient granular sand?’—the leather boot being showcased by the palmer side of Pâpâ's hand—'and how about this vertebra; it’s nifty stuff—isn’t it?’, he asked.
‘Umm. I don’t feel anything, Pâ; to me, we're looking at an old boot and a sun-scorched bone—nothing more than that. Obviously, though, you seem to read much more into these things than I do. It goes without saying; they tickle you far more than they tickle me—sorry!'
'Anyhow, I can see you want this picture badly—although I don’t quite understand why. So, go right ahead; take the shot, Pâ! Click, click!’, I encouraged with these two five-letter words rhymed off in rapidity.
‘Hey!', my father interjected, 'You’re forgetting something huge, son! I’m an artist, and you’re not. Someday, this will be the basis for yet another painting of mine; I’ve already decided what media it’ll be done in! My inner eye is imagining a watercolor!’
‘You don’t see it, do you?’, he ended with—shoulders dropping.
Click, click; click! —and click! sounded the camera’s shutter.
(non-fiction)
'Abandonné sur les rives canadiennes de Wâpimâkuštui, Nunavik, Québec'
par: Norman Guertin
‘Viens-tu, Pa?’, ai-je demandé.
‘Oué; je m'en viens.’, répondu mon père alors qu’il s’agenouillait dans le sable avec son appareil photo à la main. Il le visait vers l’ouest, dans l’espoir de capturer ce que ses yeux voyaient juste devant lui.
Une vieille botte gauche; son cuir en lambeaux attestait à une fin abrupte qu’elle avait rencontré un jour loin dans le passé. De couleur brun foncé, la botte était; coutures blanchâtres encerclant trois trous à œillets vides de laçage.
Pour la plupart, un tonnage de grains de sable avait englouti cette botte d’adulte aux abords de cette Grande Rivière de la Baleine; elle s'y trouvait là , enfoncée dans sa prise sablonneuse—et presqu’entièrement, à part de ça.
‘Qu’est-ce que tu fais, de toute façon?’, je demandai, quand même.
‘Je photographie cette vieille chose, mon fils; c'est un échantillon de notre histoire, aussi! Imagine ça! —ici, dans le grand nord de notre Canada!'
'La lumière est presque parfaite; donne-moi donc un moment—correcte?', demanda mon père.' C’est une mémoire nordique de ce beau pays que j’aimerais vraiment rapporter chez-nous.'
'Le propriétaire de cette botte était probablement Cri ; après tout, cet endroit du béluga est réservé pour tous ces résidents de Première Nation qui viennent de Wâpimâkuštui.', Pâpâ m'expliquait avec enthousiasme.
'...'
‘Je pense que ça a l’air super cool, la façon donc cette botte est mystérieusement de même. Aussi,', disait-il, 'elle se trouve en proximité de cette Nation autochtone, —le pouce à mon père doigtant vers la communauté de Wâpimâkustui à l'autre côté de la Baleine.
'J'adore la façon qu'elle est à moitié engloutie par des zillions et des zillions de grains de sable.’, déclara le sénior devant moi. 'Ça paraît qu'elle y était depuis longtemps; ne penses-tu pas? En prenant le poisson, peut-être pas, je suppose; mais peu importe, j’aime ce que je vois, Jérémie! —je veux un morceau de cette histoire.’, le grand gris me disait.
Je me sentais comme si mon père parlait avec des phrases en continu; parfois, je trouvais que je ne pouvais nullement insérer de paroles dans nos conversations. Tous de même, je raisonnais, mes expériences du passé me disais d'aller avec le courant—et ça, c'était ça!
‘Une belle photo d'elle,', Pâpâ continuait, 'devrait satisfaire ce besoin intérieur que j'ai en moi; cette nécessité de ramener quelque chose de concrèt chez-nous à North Bay, Ontario. Je veux dire au-delà des truites mouchetées que nous avions pris—et au-delà de cette vertèbre de béluga que j’ai découvert, aussi.’, l'homme à la chevelure grise continuait.
‘Que penses-tu de ce p'tit morceau d’histoire abandonné, toi? —de cette vieille botte en cuir gisant dans l’ancienneté de tous ce sable déposé ici depuis plusieurs milliards d’années?', me demanda ce vieux avec une paume qui cambrait la région.
‘Honnêtement, Pa,', je lui répliquai, 'je ne ressens rien. De mon point de vue, je ne vois qu'une vieille botte et un os blanchi par le soleil—rien de plus. Je peux voir que tu veux cette photo, cependant; mais, je ne comprends pas tout à fait la raison.'
'Quoi qu’il en soit, mon cher père, vas-y donc! Prend-la, ta photo; donnes-y ça! Clique, clique!', j’encourageai avec ces deux mots de cinq lettres exprimés en rapidité.
'...'
‘Hé!'—une autre courte hésitation de la part du bonhomme—'Tu oublies quelque chose, fiston.', il me disait. 'Je suis un artiste, et toi, tu ne l’es pas. Un jour, j’espère que ce que tu vois ici aujourd'hui, deviendra une de mes nouvelles compositions—une oeuvre en peinture, en autres mots. Mon oeil intérieur a même choisi le média dans lequel elle sera peint; je l'imagine en aquarelle.'
‘Tu ne le vois pas, toi—hein?’, j'entendais mon père terminer avec.
Clique, clique; clique! —et clique! faisaient les bruits de son appareil photographique.
(non-fiction)